那個鷹頭人身的壯碩男子的從前會是甚麼顏色？那個皮膚白皙流著藍色眼淚的赤裸女子的未來又是甚麼顏色？三十年代西班牙內戰是啞綠，褐紅抑或靛藍？貧窮古老的西伯利亞荒原上的雪除了白還有多少顏色？

都是顏色厲害，在一切故事情節人物淡忘湮沒之後，揮不去的是那些顏色，鑲進了生活，蝕入了回憶。要感激的除了油墨的更新，分色印刷的演進，Enki Bilal用眼用手用心，把歷史還原為本來顏色。

翻開歐洲史，十幾種文字幾千幾百種讀法，Bilal跟同道者在字裡行間讀出複雜多變的顏色，讀出震天撼地的圖像，Bilal是法國新生代連環畫家中少數能夠以寬宏的氣量去細緻審視歷史，且從容抽身遊蕩於現實與科幻、過去與未來的高手。

原籍南斯拉夫，Bilal在六○年隨父母移居法國，那時他只有九歲。童年生活的點滴回憶，在更替和對比當中強化成為一個態度，從對個人歷史的好奇到對大千世界的疑惑，歷史是甚麼？過去跟未來有甚麼關係？跟你跟我一樣，Bilal未必有能力去解答，但他至少努力的以自己的認知去探討去詮釋這個大題目。

從早年在法國流行漫畫雜誌《Pilote》（領航員）發表科幻作品開始，Bilal在《Heavy Metal》（重金屬）中刊載的長篇《諸神混亂》的他聲名大噪。故事中"不朽的"大人物小角色，都實在的在歷史洪流中生存較量過，各式各種主義流派，此起彼落的暴亂、革命，都只不過是日常的思緒過程和生活情節，當現實空間可以容許無盡的想像變化，作為一個人，又可以開放到一個怎樣的狀態？又可以怎樣決定自己在歷史中的輕重？或者自己的顏色？

如果要學究式的把面前的紛亂情節都分為正史或者野史，Bilal的顏色和圖像絕對是肆無忌憚的野史，更加有人性更加有生命力。在過去多產的十年當中，Bilal和他的編劇老拍檔Pierre Christin攜手創作了好些經典：有以蘇聯官僚層謀算傾軋為題的《狩獵之隊》，有以東歐貧窮工業小鎮的興衰為題的《不存在的小鎮》，西班牙內戰無名英雄以老將姿態捲土重來出現在《黑指令軍隊》。Bilal獨挑大樑的創作有時空倒錯分裂的《女人陷阱》和《諸神混亂》等。紐約的Catalan Communications在1990年夏替Bilal結集了一批科幻短篇，名為《外太空紀事》，當中的太空生物，半人半機械人，超智或者低智，講英文或者講粵語，都團團圍繞在我們身邊，我們即使把書掩上，扭開電視、收音機，翻開報紙、雜誌，推開門推開窗，都可以聽到他她它們的聲音，互相看到大家的存在，周遭現實是如此真實，但我們腦海上的一切意象何嘗不是。

Bilal除了落手落腳用紙筆墨，早年還替Alain Resnais的電影《人生像部小說》和Michael Mann的《要塞》（The Keep）擔任過佈景設計，他自編自導的電影《邦克大飯店》與《提可月球》，一直未有機會看到，單自劇照的佈景造型已叫咋舌。深刻沉重跟他連環圖中的筆觸一樣，顏色依舊——「我用的整個顏色組合都環繞著那些不同的灰色，那個調子最叫我感興趣。」